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serions  pas  les  premiers  à  le  proclamer ;  l’abondance  d’ouvrages 
compilateurs parus dans  les  années qui  restaient  au  siècle précédent 
nous l’ont rappelé avec entêtement : les formes de la fin ne manquent 
pas, de l’Antiquité (babylonienne, hébraïque, même grecque) jusqu’à 
nous.  Mais  compte  plutôt  la  question :  serions­nous  les  derniers  à 
marquer  la  fin ? Et si  le monde périt, bien sûr, nous nous éteindrons 
avec lui – quitte à lui survivre ailleurs. Dans l’épaisseur des doctrines 
terminales figurent ces stoïciens qui croyaient apparemment à la palin­
génésie  du  tout,  une métempsycose  de  l’univers,  poursuivi  dans  un 
nouvel  avatar1.  L’astronome,  éditeur,  science­fictionneur  Camille 
Flammarion affirmait aussi en 1894 que les humains périraient un jour 
avec  leur  Terre, mais  qu’ils  se  réincarneraient  dans  une  civilisation 


























les  départager  et  babiller  là­dessus.  Ils  recensent  des  répétitions,  ils 
remarquent  des  filières,  ils  font  surgir  le  collectif  dans  le  langage. 
Comme un talisman, ils agitent une certaine ironie. L’humour et le déta­
chement sont ainsi célébrés en quatrième de couverture de deux livres 




a  cherché  un  divertissement  dans  un  domaine  qui  se  rapporte  à  ses 
autres  recherches  (l’Action  française,  la  Fin­de­siècle)  mais  qui  lui 












(soit  la  pensée,  dans  un  côté  linguistic  turn)  à  ses  codes  seconds 









caractériserait  l’éclectisme  post­moderne  des  prophètes  (Paco 
Rabanne, l’ordre du Temple solaire)3. Encore se rappellera­t­on que le 
mélange n’est  pas  d’hier,  ce  que  ne manquent  jamais  de  dire,  para­



















dorénavant  trop  rudimentaire.  Si  le  chanteur  Marilyn  Manson  eut 
quelque opinion valable sur le sujet6, il reste qu’en général son appel à 













de  son mystère,  et  l’on  peut  se  raccrocher  aux  prêt­à­penser.  Par 
l’ostension  du  désastre  chrétien  durant  des  siècles,  l’apocalyptisme 










































samment  structuré12.  Cela  se  vérifie  partiellement  pour  les  grands 


































chansons  seraient  ainsi  dix  façons  de  désigner  cet  événement,  sans 
volonté  dogmatique,  en  gardant  au  contraire  un  écart  entre  des 
approches  non  unifiées  du  problème.  « Demain  il  fera  nuit »  use  du 
prophétisme  apocalyptique,  et  le  revendique  (« Je  l’ai  lu  dans  un 





rhapsode  chante  à  partir  des  pensers  anciens,  il  mêle  le  futur  des 
















(discontinuité  signifiante,  Manset),  il  y  va  d’une  ré­interprétation 
globale, qui, en cela, copie et dérègle un mouvement de mondialisa­
tion (comme l’ADN, cher à Dantec, réplique et se trompe parfois). 
La mort d’un ami 
«Chaque fois unique, la fin du monde », suggère Jacques Derrida17. Ou 











pas  celle  de  l’univers,  ainsi  de  suite.  Et  « quand  on  perd  un  ami » 
(Manset), le monde s’écroule derechef. La mort de l’un pourrait préci­
piter celle de tous en soi­même, ce qu’énonce Derrida dans la préface 
d’oraisons  funèbres qu’il écrivit. Pourtant,  toute  fin du monde ne se 
ramène pas à la mort de l’autre. Cette catastrophe mondiale est aussi 
le décès, elle ne s’y résume pas. 






et dangereuse (le c’est nous qui fonde la  tribu,  la nation,  l’ethnie,  la 
























Huntington,  qui  se  contente  de  nous  servir  du  Spengler  à  la  sauce 
Guerre des mondes. L’erreur commune est de croire que  les mondes 
sont exactement coextensifs : les bellicistes l’admettent quand ils inven­
tent  des  affrontements  entre  sphères,  de  même  que  les  pluralistes 
dogmatiques qui parlent de  juxtaposition harmonieuse. Je suis en ce 
monde­ci et seulement, et dans cet autre et uniquement. Mes mondes 
comme moi  peuvent mourir  plus  d’une  fois.  Le  nous  du monde  ne 
nécessite pas la disjonction (us or them), malgré l’historique des confu­
sions  sans  nombre,  qui  se  poursuivent.  Le  nous  n’est  pas  ethno­
centrique ou raciste par nature. Affirmatif par delà sa négation, et donc 
conjonctif, il renvoie à l’expérience d’être autre et soi. 







absolument  tout  le  monde :  les  membres  de  chaque  « civilisation » 
devraient  faire bloc, et  réaliser culturellement cet Einheitsfront  racial 
que réclamait Hitler dans Mein Kampf 19 afin de se libérer des oppres­
seurs antagonistes. Soit pour chaque monde, l’interdiction de sa reconnais­
sance  effective,  au  nom  du  pluralisme,  puis  son  intégration  dans 
l’uniformité  « respectueuse »,  ramenant  la  différence  à  des  éléments 
définitoires  fixés  par  le  grand  manitou  consensuel :  assassinat  des 
cultures minoritaires dans un arraisonnement patrimonial, obligation 




























façon,  les politiques de  réaction au déclin  sont amenées à  reprendre 
l’imminence. Attention, nous sommes au bord du gouffre – « à moins 
que…»  la  Contre­Révolution,  l’antisémitisme,  l’Extermination,  la 

























à  la  fois  d’un  univers  périssable  et  du  futur  socialisme  réel.  Par  là, 
Trotski, que je citais plus haut, se sépare des autres orateurs de la pour­
riture, qui souhaitaient prévenir, voire guérir  l’agonie. L’œuvre poli­




























remment.  Pour  froidement  constater  le  décès,  il  faudrait  être  sans 
rapport avec le mort, ou avoir traversé le trépas de part en part, qui sait ? 
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